«Oggi posso aprire una porta e attraversarla di mia volontà»

Dopo quasi cinque anni di detenzione amministrativa in Bulgaria, Abdulrahman Al-Khalidi 1 è finalmente libero 2.

A pochi giorni dalla sua liberazione, Abdul ha scritto una lettera per ringraziare le tante persone che in questi anni gli sono state accanto e raccontare le sue prime ore fuori dal centro di detenzione.

Notizie/CPR, Hotspot, CPA

Abdulrahman Al-Khalidi è libero

Era la notizia che avremmo sempre voluto darvi

Redazione 21 Agosto 2026

Ma la libertà, scrive Abdulrahman, non è soltanto l’apertura della porta di un centro di detenzione. La sua procedura per il riconoscimento della protezione internazionale è ancora in corso e l’ordine di espulsione rimane in vigore. La sua battaglia, dunque, continua.

Prima di tornare a parlare di tutto questo, però, Abdul si prende qualche giorno per riposare, ritrovare la vita quotidiana e scoprire cosa significa nuovamente poter scegliere.

Pubblichiamo integralmente la sua lettera.

La lettera di Abdulrahman Al-Khalidi

Dopo quasi cinque anni di detenzione, finalmente posso rivolgermi a voi da fuori quelle mura.

Ci sono molte cose che vorrei dire, ma prima ho voluto concedermi qualche giorno semplicemente per capire cosa significhi essere di nuovo fuori.

Dalla mia liberazione, ho ricevuto più messaggi di quanti ne potessi rispondere tutti insieme, da persone che conosco e da molte che non ho mai incontrato. Li ho letti, li apprezzo e risponderò man mano che ritroverò la strada verso la vita quotidiana.

Oggi posso aprire una porta e attraversarla di mia volontà.

È stato strano uscire e vedere un mondo senza distanziamento sociale o mascherine, senza disinfettanti ovunque a causa del COVID-19, e in cui gli assembramenti negli spazi chiusi sono di nuovo normali.

La detenzione sembra una brusca sospensione del tempo. Sono passato da un’epoca all’altra, privato della possibilità di vivere quegli anni, privato della possibilità di essere come tutti gli altri e di fare ciò che scelgo.

La detenzione è stata una tappa del viaggio della vita. È stata come il Purgatorio di Dante, che conduce all’Inferno o al Paradiso. In quale dei due sono arrivato? Non lo so ancora.

Ma la libertà non consiste semplicemente nell’aprire la porta di un centro di detenzione. La vera libertà è sapere di avere un luogo sicuro in cui costruire la propria vita, avere il controllo sulle proprie scelte fin nei minimi dettagli, poter stare vicino alle persone che si amano e poter esprimere le proprie opinioni senza paura.

Sono stato liberato, ma la procedura relativa alla mia domanda di protezione internazionale è ancora in corso e l’ordine di espulsione rimane in vigore. Le autorità hanno imposto una misura alternativa alla detenzione, che mi obbliga a presentarmi periodicamente alla polizia in quanto ancora sottoposto a una procedura di espulsione.

Ciò che cerco è semplice e non ne faccio mistero. Voglio vivere senza la paura di essere espulso verso un luogo in cui potrei essere perseguitato. Voglio uno status giuridico che mi permetta di andare avanti con la mia vita e con la mia famiglia. Questa è la fase successiva, e più importante, del mio caso, e continuerò a perseguirla attraverso le vie legali, come ho fatto durante tutti questi anni.

Molte persone vedono il carcere come una perdita totale della propria vita. Ma durante quegli anni ho avuto modo di conoscere persone e di capire davvero che tipo di persone fossero: amici, avvocati, difensori dei diritti umani, giornalisti, accademici, organizzazioni, studenti universitari e delle scuole, lavoratori, persone che non avevo mai incontrato e persino persone all’interno del sistema e delle sue istituzioni.

Ognuno, a modo proprio, ha scelto di non rimanere in silenzio. Ognuno si è rifiutato di permettere che l’apparato di sicurezza e amministrativo fosse utilizzato come strumento di oppressione contro un altro essere umano. Alcuni hanno portato il mio caso nei tribunali, nei parlamenti e sui media.

Alcuni hanno aiutato in silenzio, da qualsiasi luogo si trovassero e con qualunque cosa potessero fare. E a volte è bastata una telefonata in una giornata difficile per permettermi di andare avanti.

Ci sono nomi che posso fare pubblicamente e nomi che non posso fare. Ci sono persone le cui azioni a mio favore potrebbero non essere mai conosciute, e ce ne sono state altre che hanno lavorato silenziosamente dietro le quinte e la cui identità non conosco nemmeno io. Ma per quanto riguarda le persone che conosco, ricordo quei volti e porto con me un’immensa gratitudine nei loro confronti.

Allo stesso tempo, so che la stanza che ho lasciato non è vuota. Altre persone sono ancora lì, senza un nome sui giornali e senza avvocati.

Una detenzione di questo tipo non è più soltanto una misura amministrativa. È una politica e si sta espandendo in tutta Europa attraverso il linguaggio dei rimpatri e dell’ordine. Sì, la mia detenzione è terminata, ma il sistema che l’ha prodotta non è terminato. E la mia liberazione dalla detenzione non è la fine del mio caso.

Ci sarà tempo, più avanti, per parlare di tutto questo in modo più approfondito.

Per ora, voglio prendermi un momento per riposare e riscoprire come appare la vita dopo un vuoto di cinque anni. Voglio camminare per strada senza dover chiedere il permesso, sedermi con i miei amici senza che la visita finisca a un’ora prestabilita, vedere Sofia di sera e tornare nel luogo in cui vivo e aprire e chiudere la porta da solo.

Voglio scoprire di più di questo Paese, della sua cultura e della sua storia. Voglio incontrare le persone anziane nei villaggi e ascoltare le loro storie, e conoscere le tradizioni culinarie locali e la cultura popolare.

Nella speranza che tutti noi possiamo svegliarci davanti a un domani migliore.

Grazie al mio caro amico Victor Lilov e ai miei straordinari avvocati Diana Radoslavova, Hristo Vasilev, Adela Kat, e a tutte le amiche, gli amici e i compagni.

Con i miei migliori auguri,

Abdulrahman Al-Khalidi

Sofia, Bulgaria
26 agosto 2026

1. Leggi gli articoli di Abdulrahman su Melting Pot ↩︎
2. Abdulrahman Al-Khalidi è un giornalista, analista politico e attivista per i diritti umani saudita. Nel 2013 ha lasciato l’Arabia Saudita a causa della repressione subita per il suo impegno politico e, negli anni successivi, ha vissuto in diversi Paesi della regione.
   Nell’ottobre 2021, dopo essere entrato in Bulgaria dalla Turchia, ha presentato domanda di protezione internazionale. Da allora è stato detenuto per quasi cinque anni nei centri di detenzione amministrativa bulgari, senza essere mai stato condannato per un reato.
   Durante la detenzione ha continuato a denunciare la propria situazione e a scrivere, anche attraverso le pagine di Melting Pot, mentre una rete di avvocati, organizzazioni, attiviste e attivisti in Bulgaria e in Europa si mobilitava per la sua liberazione.
   Il 21 agosto 2026, dopo quasi cinque anni di detenzione, Abdulrahman è stato liberato. La sua procedura per la protezione internazionale è tuttavia ancora in corso e nei suoi confronti rimane in vigore un ordine di espulsione. ↩︎