Wikipedia, un’utopia riuscita nel mirino dell’estrema destra

L’enciclopedia online, gratuita e cooperativa, è stata lanciata il 15 gennaio 2001. Il campo reazionario la indica come uno dei suoi principali nemici

Dan Israel su Mediapart

Ogni giorno Lucie fa la sua ronda. «A volte mentre faccio colazione, mentre mi lavo i denti o quando non dormo, tra le 3 e le 4 del mattino… Ci dedico un’ora al giorno, ma quando ero studentessa erano piuttosto quattro ore», racconta questa ingegnere chimico di 42 anni. Per svolgere il suo compito non ha bisogno di uscire di casa: il suo campo d’azione è la versione francofona di Wikipedia, dove risponde con lo pseudonimo di «Esprit Fugace».

Per chi frequenta abitualmente l’enciclopedia online, gratuita e partecipativa, la “pattuglia” indica il monitoraggio delle modifiche più recenti apportate al sito, poiché qualsiasi utente, anche non registrato, può modificare liberamente uno qualsiasi dei 2,7 milioni di articoli disponibili in francese, rendendo la versione francofona la quarta più grande al mondo, dopo quelle inglese, cebuana (dal cebuano, lingua parlata nelle Filippine) e tedesca.

Arrivata sul sito nel gennaio 2006, quando era una studentessa un po’ isolata in Germania, che consiste nel partecipare alla sua manutenzione, assicurarsi che le regole comuni (riassunte nei cinque principi fondatori) siano rispettate o che i nuovi arrivati siano accompagnati. Esprit Fugace è diventata amministratrice di Wikipedia in pochi mesi. Una funzione assegnata dopo l’elezione da parte dei redattori e delle redattrici del sito, che consiste nel partecipare alla sua manutenzione, assicurarsi che le regole comuni (riassunte nei cinque principi fondatori) siano rispettate e che i nuovi arrivati siano accompagnati.

Jules frequenta Wikipedia dal 2010, quando, all’età di 16 anni, ha modificato le pagine dedicate al suo comune e alla sua serie televisiva preferita. Oggi, come “Jules*”, vi dedica almeno tre ore al giorno e ha provato un po’ di tutto: manutenzione, accoglienza dei nuovi arrivati, caccia agli articoli promozionali o autopromozionali, creazione di pagine sulle vendite di armi da parte della Francia o sulle polizie ebraiche nei ghetti creati dai nazisti…

“Non pensavo di restare, ma sono stato accolto molto calorosamente”, racconta. E sono stato molto motivato dai grandi principi del progetto: condivisione gratuita della conoscenza con il maggior numero di persone possibile, funzionamento molto orizzontale senza dirigenti, tutte le decisioni prese all’unanimità…”.

Questi due volontari, come 250.000 collaboratori al mese in tutto il mondo, sono il motore del successo di Wikipedia. L’iniziativa è stata lanciata esattamente venticinque anni fa, il 15 gennaio 2001, dall’uomo d’affari statunitense Jimmy Wales, che aveva concepito Wikipedia solo come progetto collaterale di un’enciclopedia scritta da specialisti, Nupedia, e da un giovane laureato in filosofia, Larry Sanger, che ha lasciato il progetto nel 2003 perché diffidava del funzionamento puramente cooperativo.

L’enciclopedia è diventata enorme: 65 milioni di articoli in 326 lingue, 15 miliardi di consultazioni al mese. In Francia, dove è stata lanciata a maggio 2001, ha assemblato circa 30 milioni di visitatori unici ogni mese, secondo Mediamétrie. Ogni sito nazionale è indipendente dagli altri, ma anche dalla fondazione Wikimedia, l’organizzazione senza scopo di lucro che ospita tutti i siti dagli Stati Uniti, senza alcun diritto di controllo sui loro contenuti.

Scetticismo iniziale

«La storia di Wikipedia è quella di un’istituzionalizzazione. È il più grande progetto collettivo nella storia del mondo digitale e probabilmente anche oltre», afferma Nicolas Jullien. Il ricercatore dirige il gruppo di interesse scientifico Marsouin, che riunisce duecento ricercatori e ricercatrici che lavorano sugli usi di Internet. Nel 2023, insieme allo statistico Laurent Mell, ha intervistato 11.000 persone in otto lingue sul loro rapporto con Wikipedia, per stabilire una tipologia di lettori e lettrici.

«Durante i suoi primi anni, il progetto è stato ignorato. Poi, quando è uscito dall’invisibilità a partire dal 2005, è stato inizialmente molto criticato», ricorda lo specialista. In Francia, il piccolo libro scritto nel 2007 dagli studenti di giornalismo di Sciences Po Paris sotto la guida dello scrittore Pierre Assouline rimane un eccellente esempio dello scetticismo manifestato all’epoca.

Wikipedia è considerata troppo inaffidabile e soggetta a manipolazioni eccessive. All’epoca, per insegnanti e giornalisti era impensabile considerare il sito come una fonte accettabile. «Queste critiche hanno fatto evolvere il progetto, che ha integrato un maggiore controllo sugli articoli prodotti e una maggiore attenzione verso le fonti e i luoghi accademici», sottolinea Nicolas Jullien.

«Nel 2001 eravamo un’utopia, molti pensavano che il progetto non avesse alcuna possibilità di successo. In venticinque anni, Wikipedia ha superato tutte le aspettative”, ha dichiarato con soddisfazione Rémy Gerbet, direttore esecutivo di Wikimedia France, l’organizzazione che si occupa di sostenere e promuovere il sito francofono, senza avere alcun legame gerarchico o ufficiale con i wikipediani attivi sul sito, durante una conferenza stampa organizzata per l’occasione.

La conferenza stampa si è tenuta il 13 gennaio nella prestigiosa sede parigina degli Archivi nazionali, partner di Wikimedia dal 2013. Marie-François Limon-Bonnet, direttrice del servizio archivi, era presente per testimoniare che oggi tutto il mondo istituzionale considera che il ruolo di Wikipedia sia quello di «contribuire a un’informazione documentata, contestualizzata e affidabile».

L’archivista paleografo Rémi Mathis è stato uno dei principali promotori di questo progressivo riconoscimento nel Paese. Presidente di Wikimedia France dal 2009 al 2014, ha supervisionato la firma di partnership con numerosi musei e istituzioni culturali, come la Bibliothèque nationale de France (BnF) o il castello di Versailles. “Questo ha dato una legittimità intellettuale e amministrativa al progetto”, afferma divertito.

Principi intangibili

“La legittimità c’è, ma senza la comprensione dei meccanismi del progetto”, precisa Jérôme Hergueux, ricercatore al CNRS e autore di un libro su Wikipedia. Venticinque anni dopo la sua apertura, quando spiego che qualsiasi utente può apportare modifiche in tempo reale a un articolo, anche in modo anonimo, la gente continua a non crederci!

I principi sono tuttavia intangibili: qualsiasi modifica a un articolo viene accettata automaticamente e rimarrà per sempre registrata nella cronologia della pagina, anche se successivamente viene cancellata; tutto viene deciso per consenso, spesso al prezzo di lunghi scambi tra i wikipediani; l’opinione di ciascuno non deve apparire negli articoli; ogni affermazione deve essere supportata da una o più fonti affidabili.

«È il modello decentralizzato e la contraddizione che esso porta al centro del progetto a determinare la qualità degli articoli: non ci sono pagine migliori di quelle sul conflitto attualmente in corso in Sudan, sulla situazione della Palestina o su Donald Trump, sottolinea Jérôme Hergueux. Si è costretti a negoziare collettivamente per creare insieme un prodotto unico, in modo che rifletta al meglio posizioni spesso divergenti. E la questione non è sapere se si ha ragione o torto, ma se si hanno fonti fattuali da produrre”.

Prima di trovare la loro forma definitiva, alcuni articoli diventano campi di battaglia culturali, specchi delle tensioni dell’epoca. Come Mediapart ha ampiamente raccontato nel 2023, le voci anticolonialiste, ad esempio, sono ancora regolarmente considerate troppo militanti, e gli articoli riguardanti le donne minoritari.

E iniziative come «Noircir Wikipédia» (Annerire Wikipedia), lanciata nel 2018 per colmare le lacune relative alle persone di origine africana, o «Les Sans PagEs» (I Senza Pagine), volta a colmare il divario di genere, non producono effetti sufficienti per contrastare queste tendenze.

Entrismo organizzato

Grazie alla sua totale apertura, l’enciclopedia è anche molto minacciata dai tentativi di entrismo organizzato. Ad esempio, Mediapart ha raccontato come una consigliera di Christophe Béchu, quando era ministro della transizione ecologica, abbia cercato di modificare favorevolmente la sua pagina e abbia soprattutto svelato le attività della società di influenza Avisa Partners, incaricata di smussare le pagine di LVMH, EDF o del gigante chimico Bayer.

Questa infiltrazione da parte di aziende commerciali o semplici privati che fanno autopromozione è un pericolo ampiamente riconosciuto, contro il quale i wikipediani lottano da tempo. Ma questi tentativi non sono nulla in confronto a quelli del campo reazionario.

Nel febbraio 2022, gli amministratori di Wikipedia hanno bandito sette contributori che avevano “zemmourizzato” l’enciclopedia partecipativa, come rivelato da un libro sui retroscena della campagna presidenziale di Éric Zemmour. A capo di questa impresa c’era “Cheep”, un wikipediano forte dei suoi 160.000 contributi.

Oggi sono innumerevoli le modifiche volte a eliminare l’espressione «estrema destra» dalle pagine di Wikipedia. Jules* ha persino messo a punto un piccolo motore che segnala tutte le cancellazioni di queste parole, per consentire di reinserirle dove meritano di apparire.

“La pagina in cui questo fenomeno è più massiccio è quella relativa alla “grande sostituzione”, un concetto che è il punto di incontro di tutte le estrema destra”, testimonia il giovane. Le prime tre righe di questa pagina descrivono infatti una “teoria complottista di estrema destra”, “distorta da una sfiducia di natura xenofoba e razzista”.

Stanchi di dover rintracciare le cancellazioni di queste parole, gli amministratori dell’enciclopedia francofona hanno preso una decisione unica nel 2020: per un periodo illimitato, per avere il diritto di modificare la pagina è necessario essere iscritti a Wikipedia da più di tre mesi e aver già effettuato cinquecento modifiche.

Offensiva reazionaria

«Le critiche dell’estrema destra hanno assunto grande rilevanza negli ultimi due o tre anni», descrive Jules*. «Questo perché Wikipedia non si sta spostando a destra e continua a basarsi su dati di qualità, e quindi non su fonti di estrema destra, il cui rapporto con la realtà è difettoso».

Questi attacchi hanno assunto una dimensione globale da quando, all’inizio del 2025, Elon Musk ha chiesto a gran voce il boicottaggio di Wikipedia, che descrive come una roccaforte della cultura «woke». A ottobre ha persino lanciato un surrogato, Grokipedia, alimentato dalla sua intelligenza artificiale Grok. Oltre ai siti di estrema destra di tutto il mondo che la alimentano, quest’ultima attinge regolarmente… da Wikipédia.

Grokipedia «continua a trarre la maggior parte dei suoi articoli da Wikipedia, ai quali aggiunge solo riferimenti reazionari», ha recentemente osservato su Le Monde Robert Darnton, storico statunitense famoso per i suoi lavori sull’enciclopedia. Ma l’accademico non ha minimizzato la gravità di questa offensiva, sottolineando che, ancora una volta, «il potere si impadronisce della conoscenza» nel tentativo di metterla al passo.

Gli esempi internazionali sono numerosi: la Cina blocca la piattaforma dal 2019 e la Turchia ha fatto lo stesso dal 2017 all’inizio del 2020. La Russia, dal canto suo, ha duplicato Wikipedia nel 2023 su Ruwiki, una versione approvata dal Cremlino, con modifiche significative alle pagine riguardanti la Seconda Guerra Mondiale, le persone LGBTQI+, la cultura russa…

In una metafora che gli piace, presa in prestito dai videogiochi, Jérôme Hergueux definisce Wikipedia il “boss finale della libertà di espressione”: “È la cosa più difficile da abbattere”, spiega. Nessuno può vendertelo e, con questo modello totalmente decentralizzato, non hai un numero di telefono da chiamare per cercare di controllarlo”.

Ma il boss finale, “è anche quello di cui ci occupiamo dopo aver già battuto tutto il resto”, ricorda il ricercatore. E quel momento sembra essere arrivato, in un’epoca in cui «i nostri spazi pubblici dedicati al dibattito e allo scambio sono sempre più posseduti, monetizzati, controllati e sorvegliati».

Quale sarà l’influenza di questa offensiva proveniente dalla sfera reazionaria dappertutto nel mondo occidentale? «Ci si chiede come andranno le cose nei prossimi anni», ammette Rémi Mathis. «Ma questo vale per tutto il mondo».

La concorrenza dell’IA generativa

L’ex presidente di Wikimedia France è più preoccupato dall’arrivo in pompa magna dell’intelligenza artificiale nelle abitudini degli utenti di Internet negli ultimi due anni.

«Se le pratiche informative cambiano, se le persone non visitano più Wikipedia, avranno anche meno voglia di scriverci», teme. E ancora meno voglia di donare denaro, mentre la fondazione americana Wikimedia ha raccolto quasi 175 milioni di dollari (150 milioni di euro) da giugno 2023 a giugno 2024, quasi quanto il suo budget operativo annuale.

Il suo patrimonio finanziario totale raggiunge i 286 milioni di dollari, ai quali si aggiunge un fondo di dotazione di 144 milioni per garantirne la sicurezza futura. Non c’è quindi alcuna minaccia finanziaria immediata. «Ma Wikipedia potrebbe scomparire. In due anni, Stack Overflow, il forum dove gli sviluppatori informatici di tutto il mondo venivano a scambiarsi opinioni e chiedere aiuto, si è svuotato», sostiene Rémi Mathis.

Il direttore di Wikimedia France, Rémy Gerbet, riconosce «un calo dei lettori di circa l’8% entro il 2025» per Wikipedia in francese. E il declino del sito «è uno degli scenari possibili, ma non quello a cui [lui] preferisce credere», afferma.

Le IA generative hanno infatti “un bisogno morboso di utilizzare contenuti nuovi, umani e di qualità”, e Wikipédia resta una fonte cruciale per nutrirle. Il responsabile vuole credere che le aziende che gestiscono questi chatbot non taglieranno il ramo su cui sono sedute e che troveranno un modo per rendere visibile, o addirittura finanziare, il contributo dell’enciclopedia ai grandi modelli linguistici.

Un altro fenomeno, molto più banale, potrebbe insidiosamente incrinare il modello Wikipedia: la diminuzione del numero dei suoi membri attivi. Nell’area francofona, solo 37.000 persone hanno contribuito nel corso dell’ultimo mese a un articolo e solo cinquanta amministratori sono realmente attivi ogni mese.

Questo è pericoloso in uno spazio in cui l’omogeneità dei profili è già marcata: il redattore di Wikipedia è molto spesso un uomo bianco sotto i 50 anni, studente o laureato, proveniente da una fascia piuttosto agiata della popolazione.

«L’integrazione dei nuovi arrivati è un punto interrogativo per il futuro», si preoccupa anche Esprit Fugace. «La comunità sta diventando piuttosto conservatrice, non è più sempre accogliente. Ci sono tantissime regole, abitudini, cose non dette… Affinché il progetto continui, bisogna tenere presente che altri devono arrivare dopo di noi».

Nota: In Francia, «Le Point» all’attacco

Sul fronte francese, la battaglia culturale è stata condotta da Le Point. La rivista di proprietà della famiglia Pinault non ha digerito il fatto che la pagina Wikipedia che la descrive menzioni, a partire dal febbraio 2025, la «svolta populista» che ha intrapreso da una decina d’anni. Ampiamente modificata da allora, la voce le attribuiva «un certo numero di editorialisti controversi vicini al movimento complottista».

Il settimanale ha contrattaccato con un articolo intitolato “Come l’”enciclopedia libera“ è diventata una macchina per diffamare”. L’articolo metteva violentemente in discussione il funzionamento del sito. La rivista ha anche inviato una diffida alla fondazione Wikimedia, che non ha alcun legame con i contributori.

Per realizzare l’articolo, il giornalista Erwan Seznec ha anche minacciato di rivelare l’identità del collaboratore “FredD”, autore delle modifiche, il che ha scatenato la pubblicazione della prima lettera aperta di protesta di Wikipedia in francese, firmata da oltre un migliaio di persone.

Da parte sua, Le Point ha lanciato una petizione che ha raccolto un ampio consenso, dai direttori delle redazioni di Le Figaro e L’Express, Alexis Brézet ed Éric Chol, ai deputati Jérôme Guedj (Partito Socialista) e Philippe Juvin (Les Républicains). Tra i firmatari figurano anche Denis Olivennes, dirigente del gruppo mediatico di Daniel Kretinsky, e i suoi giornalisti Ève Szeftel (Marianne), Caroline Fourest e Raphaël Enthoven (Franc-Tireur), così come i giornalisti di Libération Jean Quatremer e Luc Le Vaillant, e gli scrittori Bernard-Henri Lévy e Kamel Daoud, cronisti di Le Point.

The post Wikipedia, un’utopia riuscita nel mirino dell’estrema destra first appeared on Popoff Quotidiano.

L'articolo Wikipedia, un’utopia riuscita nel mirino dell’estrema destra sembra essere il primo su Popoff Quotidiano.